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« La méthode de celle qui fut d’abord une journaliste biélorusse est
toujours la méme : pendant des années, elle enquéte sur son sujet
en accumulant des témoignages de longue durée, le plus souvent en
revoyant plusieurs fois la méme personne. De chaque témoignage, elle
fait un montage ou la journaliste s’efface bien que sa présence ne soit
pas masquée. Ce qu’elle articule, c’est d’abord une voix, celle d’un
étre humain forcément singulier. Ce sont des voix qui parlent et dont
I’ensemble forme un cheoeur a la fois cohérent et hétéroclite car aucune
vie ne ressemble a une autre. »

Jean-Pierre Thibaudat a propos du travail de Svetlana Alexievitch, mars 2010



Svetlana Alexievitch:
Les Voix de I'utopie

Professeure, autrice et journaliste biélorusse, injustement
meéconnue du grand public, elle regoit - en tant que premiere
femme russe - le Prix Nobel de littérature en 2015 pour I’ensemble
de « son ceuvre polyphonique, mémorial de la souffrance et du
courage a notre époque ».

De la grande guerre patriotique a I'effondrement de I'URSS en
passant par la guerre en Afghanistan et l'accident nucléaire

de Tchernobyl, elle revisite les épisodes tragiques de I'histoire
soviétique du point de vue de celles et ceux qui les ont traversés.

Elle travaille sous forme d’enquéte en collectant les récits des
personnes rencontrées afin d’en faire non pas « un objet vérité »
mais bel et bien une ceuvre de littérature :

« Je pose des questions non sur le socialisme, mais sur ’'amour,

la jalousie, I’enfance, la vieillesse. Sur la musique, les danses,

les coupes de cheveux. Sur les milliers de détails d’une vie qui

a disparu. C’est la seule fagon d’insérer la catastrophe dans un
cadre familier et d’essayer de raconter quelque chose. De deviner
quelque chose... L'Histoire ne s’intéresse qu’aux faits, les émotions,
elles, restent toujours en marge. Ce n’est pas l'usage de les laisser
entrer dans I’histoire. Moi, je regarde le monde avec les yeux d’une
littéraire et non d’une historienne. »

La guerre n'a pas un visage de femme



Des femmes
de toutes les guerres

LEurope du XIXe siecle refuse majoritairement la présence de femmes

a ’'armée et considére que le port des armes est incompatible avec

la féminité, le réservant aux hommes détenteurs du pouvoir politique

dont il est indissociable. Les revendications féminines sont vaines et les
transgressions de cette norme de genre rares. Au xxe siécle, débute une
féminisation des armées mais elle ne concerne d’abord que les soins

et l'auxiliariat logistique. Les deux conflits mondiaux et les guerres de
décolonisation amplifient la mobilisation féminine ; elle contraint la plupart
des armées des pays européens a mettre en place un cadre législatif
pérenne afin de permettre aux femmes de devenir des soldats comme les
autres, autrement dit, comme les hommes.

A la fin du Pacte germano-soviétique, les Allemands envahissent les pays
de I’'Union soviétique et les femmes prennent les armes pour défendre
leur patrie. Selon les chiffres, elles ont été huit cent mille a servir dans
les forces de I’'armée soviétique, sans oublier celles qui rejoignirent les
partisans (chez nous les résistants). Beaucoup périrent, mais pres de
deux cent mille d’entre elles seront décorées et quelques-unes ont regu
la plus haute distinction, celle de « Héros de I’'Union Soviétique ».

Bien qu’existe une quantité de livres sur la guerre (la terre a déja connu
plus de trois mille guerres), Svetlana Alexievitch constate que les femmes
y sont a peine représentées. Tout ce que nous savons de la guerre,
nous a été conté par des hommes. Nous sommes prisonniers d’images
« masculines » et les femmes se réfugient toujours dans le silence.

Le témoignage de I'une d’elle dans un journal lui donne I'idée d’aller

en interroger d’autres, et de rencontre en rencontre - de plus en plus
nombreuses a mesure qu’il se sait qu’'une femme collecte les récits de
femmes qui ont fait la guerre - nait I'idée d’un texte qui ferait entendre
non pas l'une de ces voix, qui serait représentative de toutes les autres,
mais toutes ces voix.

La guerre n'a pas un visage de femme est son premier texte, un essai
documentaire construit a partir de ces histoires - enregistrées sur
magnétophone - de femmes soviétiques qui ont participé a la Grande
Guerre patriotique. Svetlana Alexievitch y a consacré sept ans de sa vie
entre les années 1970 et le début des années 1980, et s'est rendue aux
quatre coins de I'URSS pour les rencontrer.

Des centaines de cassettes enregistrées, des milliers de metres de bande
magnétique et plus de cinqg cents entretiens relatent le vécu de ces
résistantes et nous font vivre leur épopée en méme temps qu’elles nous
évoquent leurs souvenirs ou se mélent quotidien, effroi et héroisme.

Pour les jeunes générations, ce récit témoigne de ces années terribles de
la Seconde Guerre mondiale, mais aussi de ce qu’était le stalinisme. Pour
nous la génération d’Européens, qui avons grandi dans cette rupture entre
le bloc de I’'Ouest et le bloc de I'Est - la chute du mur de Berlin ne date
que de 1989 -, nous avons baigné dans les récits de la Seconde Guerre
puis dans ceux de la Guerre froide. Ces femmes soviétiques avaient des
sceurs d’arme dans I’'armée anglaise et dans la résistance de tous les pays
occupés.

On pense a Charlotte Delbo, écrivaine et résistante, revenue d’Auschwitz :
« Refaire sa vie, quelle expression. J’ai repris mon métier [...] je vis en
somnambule que rien ne réveillera. ». La solitude de I'individu qui « en
revient », c’est comme s’il revenait d’un autre monde.
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INVISIBILISATION, OUBLI PUIS CENSURE

« Tres tot, je me suis intéressée a ceux qui ne sont pas pris en compte
par I'Histoire. Ces gens qui se déplacent dans I'obscurité sans laisser de
traces et a qui on ne demande rien. »

C’est la premiére fois qu’'une femme ayant écrit sur la guerre obtient le
Prix Nobel de littérature. Il y a eu des récits et des romans de femmes
sur la guerre, mais finalement assez peu, si I’'on tient compte du fait
qu’elles représentent la moitié de la population de la terre et subissent
la guerre autant que les hommes.

Ce précieux récit apporte donc un éclairage nouveau sur la Seconde
Guerre mondiale. Ces centaines de témoignages de femmes russes
mettent a jour une partie méconnue de notre histoire européenne

et de ’engagement d’un peuple pour mettre fin a la barbarie nazie.

Ces femmes sont prétes a donner leur vie pour leur patrie et aussi
pour Staline. Le courage et les actes de bravoure de ces femmes ne
seront pas récompensés au niveau de leur sacrifice, elle seront les
grandes oubliées du discours officiel. Méprisées, ignorées, considérées
comme des « femmes impures » a leur retour, elles se sont tues. Ces
témoignages viennent briser quarante années de mutisme collectif.

« Elles se sont tues durant si longtemps que leur silence, lui aussi, s'est
changé en histoire. »

A sa parution en 1985, I'ceuvre a fait I'objet d’une censure pendant deux
ans.

Dans la Russie de Gorbatcheyv, les récits qu’elle fait entendre sont
inaudibles, contraires a la version officielle de I’histoire dont la
propagande soviétique est garante. Lorsque Svetlana Alexievitch
revient a ce texte en 2003, elle commence donc par rétablir ce qui
a été supprimé - par la censure, mais aussi par elle-méme qui ’avait
devancée.

S’impose d’emblée des confessions crues, dans les faits de guerre
qu’elles rapportent, aussi bien que dans I'intimité des femmes dans
laquelle elle plonge. Des femmes qui voient des enfants mourir, qui ont
leurs regles et ne peuvent le cacher aux hommes, qui se réjouissent
d’entendre craquer les os des ennemis sous les pas de leurs chevaux.

La guerre n'a pas un visage de femme
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Partir d'une ceuvre
documentaire

MELER LE POLITIQUE ET LEPIQUE
1945 - 1985 - 2025

C’est la deuxieme fois, apres Welfare de Frederick Wiseman, que j’ai

le désir d’adapter une ceuvre documentaire, en revanche, c’est la
premiere fois que mon support est littéraire et non cinématographique
et que l'auteur est une femme.

En pédagogie, je viens de travailler a partir de deux matériaux
documentaires : L’Etabli de Robert Linhart qui témoigne du mouvement
qui envoya les intellectuels maoistes travailler comme ouvriers pour
propager I'idéal révolutionnaire dans les usines. Et Le jour ol mon

pere s’est tu de Virginie Linhart qui enquéte sur les enfants de ces
parents-1a, qui voulaient faire la révolution en 1968 : « C’est en parlant
avec eux que me reviennent les bribes de ma propre enfance. En
explorant leurs souvenirs surgissent les miens. ».

Je cherche un théatre prenant appui sur des témoignages et des
documents en prise avec le réel.

J’ai presque toujours porté au théatre les voix d’une génération autre
gue la mienne et mis en scene une époque que je n’avais pas connue
directement, mais qui me parlait de nous aujourd’hui. Les drames d'un
quotidien épique hors normes sont universels. S'intéresser a I’humain,
mettre en scéne son expérience, son ressenti, son chemin de réflexion,
plus que les faits eux-mémes et leur déroulement, c’est privilégier les
récits de vie a une histoire. En ¢a, le documentaire me bouleverse et
m'inspire.

Née peu apres la victoire, en 1948, Svetlana Alexievitch n’a, elle aussi,
pas participé a la guerre. Elle écrit sans parti pris, avec un profond
respect pour la parole de ces femmes. Elle écrit pour celles et ceux qui
ont connu la guerre, qui fera pour toujours partie de leur destin mais
aussi pour celles et ceux qui sont nés apres et dont ces récits de guerre
du XXe siecle font partie de leur histoire.

« J'écris non pas I'histoire de la guerre ou de I'Etat, mais I'histoire
d'’hommes et de femmes, précipités par leur époque dans les
profondeurs épiques d'un événement colossal. »

Cette forme d’écriture chorale offre une perspective inédite sur
I’Histoire et la guerre, souvent relatés sous I'unique prisme masculin.

Il y a un autre aspect de fascination chez moi dans le matériau
documentaire c’est quand les mots ne suffisent pas pour dire I'indicible
et que les larmes viennent a contre-temps, comme un jaillissement, ou
le rire aussi parfois, ou un silence, puis le soulagement de parler enfin.



Dire la réalité de la guerre : la faim, I’épuisement, la peur, les cheveux
coupés, les bottes et uniformes trop grands, les paysages dévastés,
I’entétement irrationnel qui cherche a redonner sens a ce qui n’en a
pas, les douleurs profondes et les joies inattendues. Cette violence est
si surprenante que parfois les ceuvres de fiction peinent a la transcrire.
Cette violence n’est pas psychologique, elle s’apparente a une
sensation physique liée a I’émotion soudaine et non au sentiment.
Lenjeu de la piece c’est de tenter I’expérience humaine d’une parole qui
se donne et qui donne vie a la mémoire et a la nécessité de dire.

« N’aie pas peur de mes larmes. Ne me plains pas. Peu importe que j’aie
mal, je te suis reconnaissante, tu m’as offert le moyen de me retrouver
moi-méme. De retrouver ma jeunesse. »

Les femmes se souviennent de la guerre comme une période de

leur vie, ce qui acquiert le plus d’importance pour elles, c’est la part
humaine, la part intime de leur passé. La guerre n’est pas constituée
gque de grands évenements, elle I’est aussi de petits détails qui
composent I’ordinaire de la vie. La-bas tout se cotoie : le noble et le vil,
le simple et I’atroce. Mais ce n’est pas I’horreur qu’on retient, du moins
ce n’est pas tant I’horreur que la résistance de I’étre humain au milieu
de I’horreur. Sa dignité et sa fermeté. La maniere dont I’humain résiste a
I'inhumain ; justement parce qu’il est humain.

Le terme de communisme désigne a l'origine une forme théorique de
société sans classes et d'organisation sociale sans Etat, démocratique,
ou la propriété privée lucrative et le salariat seraient abolis et les
moyens de production mis en commun. Ce sera donc un spectacle

sur la mise en commun des mots et sur la nécessité de « dire ».
Partager sa mémoire de fagon communautaire, c’est I'ambition que le
« parler » devienne le « faire » : la parole est une action ! Faire advenir
un acte de mémoire est le but de chaque prise de parole, comme une
reconstruction collective démocratique.

ge de femme

a pas un visa

La guerre n'



CES METIERS TENUS PAR DES FEMMES

En 2019, j’ai réalisé avec I’Opéra de Paris, Violetta, un film a la croisée du
documentaire et de la fiction sur deux grandes institutions : I’hOpital Gustave
Roussy de Villejuif - plus grand centre de cancérologie d’Europe - et ’Opéra Bastille.
J’ai filmé au sein de I’hopital les métiers du soin : aide-soignantes, infirmiéres,
onco-coiffeuses, agentes d'accueil... Et a I'Opéra, les métiers techniques :
habilleuses, coiffeuses, maquilleuses, régisseuses, topeuses... Tous ces métiers
étaient tenus par des femmes.

Svetlana Alexievitch dit avoir dii se résoudre a adopter un critere de sélection pour
ne pas se laisser submerger par tous les témoignages qui lui parvenaient. Son
critere sera que les femmes interrogées aient eu au moins deux métiers pendant la
guerre, pour rendre compte d’une perspective moins limitée sur le phénomene plus
vaste dans lequel leur expérience s’inscrit.

Chacun d’entre nous voit la vie a travers son métier, a travers la place qu’il occupe
dans le monde : une infirmiere a vu une certaine guerre, une tankiste une autre,
une parachutiste une troisi‘erpe, une pilote une quatrieme, le chef d’'une section de
mitrailleurs une cinquieme... A la guerre, chacune de ces femmes avait son propre
champ de vision.

Les premiers jours de la guerre, les bureaux de recrutement se sont trouvés
débordés de jeunes filles qui voulaient s’engager comme volontaires et prendre
les armes. Pour la plupart encore lycéennes, elle ont voulu se former le plus vite
possible, et pas seulement pour étre infirmiéres, cuisiniéres ou standardistes.
Pour elles, partir a la guerre signifiait étre en premiére ligne, aller au front, en tant
que brancardieres, tireuses d’élite, sapeurs chargées de déminer des terrains,
pilotes de chasse, lieutenants de section de mitrailleurs, médecins, tankistes,
chirurgiennes, servantes de piéces de DCA, conducteurs-mécaniciens de chars
lourds, chefs de piece antiaérienne, radiotélégraphistes, fantassins, matelots,
agents de transmission. Ces mots n’avaient pas de féminin, car ces métiers
n’avaient encore jamais été accomplis par des femmes...

Peinture de Molly Lamb Bobak, 1946
Premiere femme nommee artiste de guerre au sein de I'armée canadienne



Résumé
REUNION DE VETERANS DANS LES ANNEES 1970 EN URSS

« Désormais, tu fais partie des nétres. Tu es comme nous, une fille du front ».

Venues des quatre coins du pays, vétues de robes printanieres, fichus de couleurs
claires sur la téte, mais arborant I'uniforme et le béret militaires, d’anciennes
camarades du front se rassemblent en ce vendredi 9 mai 1975 a Moscou, pour
commeémorer I’'anniversaire de la Victoire.

C’est dans I'intimité d’un appartement communautaire, au milieu des nombreux
éviers, ballons d’eau chaude, gazinieres et linge qui seche, qu’une journaliste est
venue recueillir leurs témoignages sur magnétophone.

Lenfer n’est pas racontable, voire imaginable, alors elles seules peuvent se
comprendre. Dés I'invasion nazie de I'URSS en 1941, des centaines de jeunes filles et
femmes russes se sont engagées pour défendre leur patrie.

On pénetre alors, le temps d’un jour et d’une nuit, dans un monde ignoré... un
continent isolé ol en son sein vivent des femmes douées de leur propre mémoire.

Autour du thé, de pirojkis fourrés aux merises, de pelmenis sibériens traditionnels
(sortes de raviolis farcis a la viande de boeuf et de porc) et de quelques bouteilles de
Moskovskaia, I’Histoire peu a peu « s’humanise ». En se racontant, elles renaissent,
recréent une sorte d’Iliade et « réécrivent » leur vie. La piece se charge en odeurs,
en couleurs et semble voyager et remonter le cours du temps. La nuit s’organise tel
un campement militaire et au petit matin, une toilette se partage comme au bain
public. Apres s’étre mises a nu et dévoilé leur ame en confiant leurs secrets les plus
intimes, elles s’assoient sur leurs valises comme le veut la coutume : manteaux
enfilés, bagages pliés, prétes a partir, elles ferment les yeux pendant une minute...
Puis elles se serrent la main au moment de prendre congé en sachant bien qu’elles ne
se reverront jamais.

« Nous sommes une espéce en voie de disparition. Des mammouths ! Nous
appartenons a une génération qui croyait qu’il y avait quelque chose de plus grand
que la vie humaine. La Patrie. Lidéologie. Et bien sir Staline. »




Les
personnages
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Une troupe féminine

« Les visages se sont effacés de ma mémoire, seules restent les voix. »

Le théatre de troupe que je défends est un art de I’écoute. Les actrices seront
a I’écoute de leurs personnages et de leurs partenaires comme Svetlana
Alexievitch fut a I’écoute de ces femmes.

A travers les nombreux témoignages de La guerre n’a pas un visage de femme,

je souhaite réunir une méme génération d’actrices de 45-50 ans et y ajouter un
parcours de femme de 70 ans et un autre de 30 ans, pour ainsi créer dix parcours
de vie. Chaque personnage féminin sera amené a aller vers la rencontre de I'autre
et de celle d’un territoire commun : le souvenir de la guerre. Cette assemblée
humaine deviendra une expérience de vie, une réincarnation du passé qui se
jouera en direct, au présent.

Sous chaque figure de femme se cache deux visages : celle qui raconte
aujourd’hui et celle que fut cette personne autrefois, au moment des
évenements.

Ce spectacle est une création autour de la question des ages de la femme et
plus particulierement de deux ages transitoires. Ces femmes soldats avaient
autour de 15 ans, certaines avaient leurs régles pour la premiére fois sur le front.
Ladolescence est une notion extrémement récente, pendant tres longtemps,
on était soit enfant, soit adulte. Il n’y avait rien entre les deux. On passait
directement d’un age a l’autre. Aujourd’hui, I’Organisation mondiale de la santé
définit ’'adolescence comme une « période de croissance et de développement
humain entre I’enfance et I’age adulte ». Frangoise Dolto, qui travailla longtemps
sur ces questions en tant que pédiatre et psychanalyste, parle d’'une « phase de
mutation aussi capitale que sont la naissance pour le petit enfant et les quinze
premiers jours de la vie. »

Et aujourd’hui, comment qualifier la tranche d’age des femmes de 50 ans, qui
prennent la parole dans La guerre n’a pas un visage de femme ? Cette difficulté
a nommer refléete un phénomeéne d'invisibilisation plus vaste qui frappe les
femmes a partir 50 ans. Dans son essai La Vieillesse, en 1970, Simone de Beauvoir
constatait déja la difficulté de retracer I'histoire de la femme prise dans la
bascule de la ménopause. Bienvenue dans la « zone grise ». Entre la jeune femme
et la grand-mere idéalisée, les filles manquent de modéles dans cet entre-

deux ages. Pourtant avec I'expérience et la maturité, elles s'‘€mancipent des
contraintes et normes sociales. Elles savent qui elles sont, se libérent de cet ceil
intérieur qui les juge, I'essayiste Belinda Cannone déclare : « Soyons puissantes,
mes saeurs, parce qu'ainsi s'entretiendront la joie de vivre et le feu. ».
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Cette création est un hommage au faire ensemble, au « rejeu » pour
sauver son histoire et sa mémoire. Chaque femme témoigne pour écrire
ses souvenirs, elle parle pour survivre. Le sujet de la piece est la vie
gu’abrite cet appartement communautaire ce jour-la et I’expérience
humaine et théatrale qui en découle.

Ce qui m’intéresse avec La guerre n’a pas un visage de femme, c’est

de donner a voir la construction d’un collectif au travers du parcours
méconnu de ces femmes soldats. LHistoire a invisibilisé ces récits.

Un groupe, ce n'est pas un cheeur, c'est une anarchie, un déséquilibre
permanent de I'individu. Si elle n'est pas interrogée au jour le jour, la
démocratie est fragile. En mettant en scéne aujourd’hui les témoignages
de femmes qui ont fait la guerre hier, je tente d’interroger la condition des
femmes, mais aussi la place des femmes, des enfants et des hommes
touchés par les guerres d’aujourd’hui. Les rejouer chaque soir au théatre,
re-convoquer leurs paroles, c’est leur redonner vie a travers toute leur
singularité et toucher a une forme d’universalité.

b gy

...l‘lipi .

Apres la révolution d'Octobre, les femmes soviétiques obtiennent le
droit de vote en 1917 ainsi que I'égalité de droits avec les hommes, ce
qui débouche sur des réformes majeures, notamment l'autorisation
de l'avortement en 1920. Le département des femmes du parti
communiste développe une démarche originale prolongeant le
féminisme socialiste et visant a changer la place des femmes dans

la nouvelle société soviétique. Marginalisé avant méme le début de

la répression stalinienne, ce mouvement fait long feu, et le dogme
soviétique sera que la « question des femmes » a été résolue en
URSS, selon les termes mémes de Staline.




La scénographie: -
un foyer communautaire
(kommounalka)

« Nous sommes gens de communauté. Nous mettons tout en
commun. »

En décidant d’en faire un spectacle de théatre, je dois trouver
comment ces souvenirs de guerre peuvent étre racontés
collectivement. Il me faut donc penser a un lieu commun soviétique.
Sur scene, un appartement communautaire des années 1970 en URSS
servira d’abri éphémeére a la permanence des femmes vétérans.

Apres la Grande Guerre patriotique (1941-1945), le gouvernement
décide que les citoyens vont vivre ensemble et crée les appartements
communautaires en réquisitionnant des appartements privés ou en
réaménageant des appartements d'Etat dans lesquels les autorités
locales entassent autant de foyers que l'appartement compte de
chambres. Les habitants se partagent la cuisine et les sanitaires.

En raison du trés grand nombre de morts et de disparus pendant la
guerre, une telle mesure ne s'imposait pas. Sous le régime soviétique,
le logement était le plus souvent gratuit ou a loyer modéré, il appelait
le peuple a combattre le mode de vie bourgeois, qui représentait une
entrave au communiste.

Lespace scénique doit mettre en jeu un lieu collectif ou I'individu
partage son intimité et son récit avec les autres femmes. C’est

un refuge qui offre une grande liberté et en méme temps, les

murs peuvent avoir des oreilles et le danger peut étre partout.

Cette piece de vie multifonctions doit s’inventer au rythme des
différents personnages. Elle se charge des unes et des autres et se
métamorphose au fil du temps. Au coeur méme de cet appartement,
les enjeux du hors-champ du bloc de ’Est se rencontrent, se
verbalisent et se débattent collectivement.

ge de femme

a pas un visa
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La vie quotidienne dans les appartements communautaires était
strictement rythmée par un ensemble de regles. Chaque résident
disposait d’environ trente minutes seulement par jour pour utiliser la salle
de bain. Durant ces quelques minutes, certains devaient baigner leurs
enfants, se laver ainsi que leurs habits. Il y avait méme un emploi du
temps spécial pour faire sécher les vétements. Le linge était la plupart du
temps étendu dans la salle de bain et la cuisine.

Il pouvait y avoir jusqu’a quinze chambres dans une kommounalka,
chacune d’elles logeant une famille. On imagine le chaos qui régnait dans
la cuisine ! Il y avait plusieurs plagues de cuisson, ainsi que des tables.
Les voix et le sifflement des poéles formaient un énorme vacarme, une
vapeur permanente s’échappait de la cuisiniere, et tout I’'appartement
était baigné dans un mélange d’odeurs différentes.

Dans les années 1970, de plus en plus de personnes commengaient a avoir
leur propre appartement et quittaient les kommounalkas, mais d’autres y
vivaient encore.

C’est un sas, un corridor entre intérieur et extérieur, entre une jeunesse
volée et I'age adulte, entre vie privée et vie sociale, entre le réel et la
mémoire, entre le témoignage et I'imaginaire.

La guerre « féminine » posséde ses propres couleurs, ses propres odeurs,
son propre éclairage et son propre espace d’émotions.




L’adagtatjon :
des temoignages
ala scene

DU SILENGCE DE LA VIE ET DE LA BEAUTE
DE LA FICTION

Lenjeu de I'adaptation est de travailler sur la vie et le désir de vivre et
non sur la guerre. Nous devrons recomposer une histoire a partir de ces
fragments de destins vécus afin de batir une fiction morcelée en dix
parcours de vie.

Les voix de Svetlana Alexievitch nous reviennent de I'extréme, du tréfonds
de l'expérience humaine, bordées par l'indicible et elles appellent le
théatre. De tous ces monologues, de toutes ces voix solitaires, il nous
faudra les assembler afin de former un corps collectif.

Ladaptation débute en amont des répétitions, et a plusieurs tétes :

nous avons déja travaillé sur ces mémes bases pour les adaptations de
Fanny et Alexandre d'Ingmar Bergman, de Huit heures ne font pas un jour
de Rainer Werner Fassbinder et de Welfare de Frederick Wiseman. Cette
organisation collective a pour but de faire naitre de I’ceuvre originale une
vraie version théatrale.

La guerre des femmes possede son propre langage. Le travail
journalistique de Svetlana Alexievitch se fonde sur des témoignages

oraux, mais la fagon dont ces paroles sont assemblées est totalement
reconstruite par I'autrice afin de fonder sa propre dramaturgie littéraire.
Lon passe d’un travail journalistique pur a un travail poétique tres profond.
Chaque témoignage sera alors scrupuleusement étudié selon son identité,
son theme, ses métiers de guerre, sa singularité puis une déconstruction
de I'ossature générale s’opéerera, et une phase de recomposition
s’engagera en cassant I'isolement des séquences et en reconstruisant
une structure d’ensemble. Cette nouvelle phase de montage aura pour but
de représenter I’ceuvre en ’abritant « sous une nouvelle peau » afin d’en
faire une version originale. Notre obsession reste que le travail de l'autrice
ne soit jamais dénaturé mais qu’il ne soit pas non plus « imité ». Nous
devons étre au diapason avec I’ceuvre originale tout en prenant en compte
que la représentation théatrale nécessite une transformation du matériau
d’origine.

C’est dans les voix vivantes de I’lhumain, dans la vivante restauration du
passé, que se dissimule la joie originelle, et qu’est mis a nu le tragique de
la vie. Son chaos et son absurde.

Les documents sont des étres vivants, ils doivent amener a changer en
méme temps que I’avancée du travail au fil des répétitions, il faut qu’on
puisse en tirer sans fin quelque chose. Celles qui racontent ne seront pas
seulement des témoins mais des actrices et des créatrices.

Je crois profondément a I'imperfection, d’ou cette construction a
’adaptation qui consiste a ne garder que I’essence méme des scenes
afin de privilégier le moment a I'histoire. Ne pas donner au spectateur
comment ¢a s’est passé mais ce que I'individu a vécu.

La guerre n'a pas un visage de femme
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Extrait
du texte

Qui sont ces femmes ? Qu'est-ce qui les a
poussées, souvent trés jeunes (moins de 18
ans), a rejoindre les rangs de I'Amée rouge ?
Quel role ont-elles joué ? Quels souvenirs
resteront gravés dans leur mémoire ? Comment
ont-elles tenu ? Quels changements se sont
opérés en elles ? Qu'a été leur existence au
retour du front ?

Page apres page...

Elles vous raconteront I'arrachement brutal au
monde de I'enfance pour rejoindre celui de la
guerre et son cortege d'atrocités.

Elles vous raconteront la force de leur
engagement, le patriotisme qui les habitait.
Elles vous raconteront, de leurs parents, les
larmes, la peur et la fierté.

« On mourrait pour défendre la vie, sans savoir
encore ce qu'était justement la vie. »

Page apres page...

Elles vous raconteront leurs premiers pas dans
un univers étranger qui par les hommes et pour
des hommes a été pensé.

Elles vous raconteront comment elles se sont
courageusement illustrées dans tous les corps
de l'armée.

Elles vous raconteront la mort omniprésente et
les corps mutilés qui ne cessent de revenir les
hanter.

Elles vous raconteront la partie d'elle-méme qui
sur le front est restée.

« J'ignore quand ma guerre, a moi, sera finie...
Je ne ris jamais... A ce jour, je n'ai méme
toujours pas réappris a sourire. »

Page apres page...
Elles se raconteront et je vous encourage a les
ecouter.
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repetitions

Nos répétitions débutent par des travaux collectifs auto-gérés, comme
des courts-métrages que je demande aux actrices de réaliser des les
premiers jours sur le modele du film Pater d’Alain Cavalier, elles doivent
choisir une de leurs partenaires et tourner une fiction de dix minutes
autour des thématiques qui les relient a I’ceuvre. Ces « Paters » sont
comme la genése de nos répétitions, ils symbolisent le trajet a effectuer,

de fagon intime, entre nous et I'ceuvre de référence : comment le réel
deviendra-t-il fiction ?

Et puis comme en documentaire, ol I’'on enquéte beaucoup avant de

trier et monter la matiéere récoltée, je répete énormément. Chaque jour,
on teste une structure éphémere ol j’attends une prise de pouvoir

des actrices et de I’équipe, une dépossession. Je me positionne alors
davantage en observatrice, ce qui permet aux actrices de s’imposer dans
la création. Elles jouent ’embryon du spectacle et jour aprés jour, cet
embryon se développe. Non pas d’une construction mécanique préétablie
mais selon une feuille de route journaliere que je leur délivre et qu’elles
intériorisent tout comme chaque membre de I’équipe de création. Je suis
incluse, voire immergée dans cette grossesse. Je sais et ne sais pas ou
je vais. J'attends une manifestation dont je sais parfaitement aujourd’hui
reconnaitre les signes. J’attends la métamorphose comme Louis Malle
dans Vanya 42°, rue. Puis je reprends la parole.

Centré sur I'interpréte et I'instant présent de la représentation, notre
théatre tend a une démythification de la place de chacun et a une
valorisation du statut de I’acteur en défendant I'idée d’un geste théatral
collectif. Soutenir cette notion de dépendance et d’investissement
commun dans la mise en scene ouvre une forme d’infini. Le geste mute
en permanence, ce qui m’impose aussi d’en accepter les imperfections.
Je tiens a construire avec I’équipe une dramaturgie commune qui porte
sur la place que chaque personnage aura, prendra. J'insiste sur une
porosité entre la fiction et I'instant présent. La notion de réel reste liée
a une forme de théatralité et, s’il y a dans mon identité une dimension
qui s’apparente a un geste cinématographique, j’affirme en revanche une
esthétique trés théatrale.

Dans mes mises en scéne, qui sont silencieuses, sans démonstration,

le plateau est en prise directe avec le monde. Il s’agit, tout en évitant

le naturalisme, de donner I'impression que tout se passe en direct. Ce
sont des plans-séquences qui permettent un jeu continu des actrices
ensemble au plateau, ce qui induit un rapport au temps différent. C’est

ce vertige de I'instantané que je recherche dans mon travail de mise en
scéne, jour apres jour... La matiére offerte par La guerre n’a pas un visage
de femme fait que la prise de parole donne a ces femmes une condition
sociale et citoyenne. En prenant la parole, elles désinvisibilisent leurs
histoires et celles de leur pays.

La guerre n'a pas un visage de femme
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Svetlana

Alexievitch
Autrice

« J’ai trois foyers : ma terre biélorusse, la patrie de mon
pére ol j’ai vécu toute ma vie, I’'Ukraine, la patrie de ma
meére ol je suis née, et la grande culture russe... »

Svetlana Alexievitch nait le 31 mai 1948 dans une
famille d’enseignants de l'ouest de I'Ukraine.

Elle travaille d'abord comme éducatrice et
professeure d'histoire et d'allemand puis
commence une carriere de journaliste dans

un journal rural. En 1985, son premier livre, La
guerre n’a pas un visage de femme, recueil de
témoignages d’anciennes combattantes de la
Seconde Guerre mondiale, provoque une énorme polémique. Louvrage est jugé

« antipatriotique, naturaliste, dégradant » et relevant de la haute trahison. Soutenu
par Mikhail Gorbatcheyv, il se vend néanmoins a plusieurs millions d’exemplaires.

Toujours en 1985, parait Derniers témoins, la guerre vue par des femmes et des
hommes qui, a I’époque, étaient des enfants. Les Cercueils de zinc (1990), recueil
de témoignages de soldats soviétiques envoyés se battre en Afghanistan, est un
nouveau scandale suivi d’un proces. Ensorcelés par la mort (1993), sur les suicides
qui ont suivi la chute de I’'URSS est publié avant La Supplication. Tchernobyl,
chronique du monde apreés I'apocalypse (1997), interdit aujourd’hui encore au
Biélorussie. La Fin de ’'homme rouge ou le temps du désenchantement (2013), sur
la fin de I’'URSS et ce qui a suivi, est récompensé du prix Médicis essai 2013 et, en
2015, Svetlana Alexievitch regoit le prix Nobel de littérature pour ’ensemble de son
ceuvre.

Participante active de la révolution biélorusse de 2020, survenue apreés la derniere
élection présidentielle frauduleuse dont Alexandre Loukachenko est sorti vainqueur,
menacée d’arrestation, elle a été obligée de s’exiler a Berlin ou elle réside
actuellement.



Julie Deliquet
Directrice artistique

Apres des études de cinéma et a I'issue de sa
formation au Conservatoire de Montpellier puis a
I’Ecole du Studio Théatre gI’Asniéres, Julie Deliquet
poursuit sa formation a I’Ecole internationale de
théatre Jacques Lecoq. Elle crée le collectif In
Vitro en 2009 et présente Derniers Remords avant
I'oubli de Jean-Luc Lagarce (2° volet du Triptyque
« Des années 70 a nos jours... ») dans le cadre du
concours Jeunes metteurs en scéne du Théatre
13, elle y regoit le prix du public. En 2011, elle crée
La Noce de Bertolt Brecht (1°" volet du Triptyque)
au Théatre de Vanves puis au 104 dans le cadre du
Festival Impatience, puis en 2013, Nous sommes
seuls maintenant, création collective et 3¢ volet
du Triptyque. Le Triptyque est repris en version intégrale au Théatre de la Ville

et au Théatre Gérard Philipe, centre dramatique national de Saint-Denis dans le
cadre du Festival d’Automne 2014. En 2015, elle met en scéne Gabriel(le), pour le
projet « Adolescence et territoire(s) » a I'initiative de ’'Odéon - Théatre de I’Europe,
et crée Catherine et Christian (fin de partie), épilogue du Triptyque, au Théatre
Gérard Philipe, centre dramatique national de Saint-Denis dans le cadre du Festival
d’Automne 2015. En septembre 2016, elle met en scene Vania d’aprés Oncle Vania
d’Anton Tchekhov a la Comédie-Frangaise. Elle crée Mélancolie(s) en octobre 2017
d’apres Les Trois Sceurs et Ivanov d’Anton Tchekhov au Théatre de Lorient, centre
dramatique national de Bretagne et repris au Théatre de la Bastille dans le cadre du
Festival d’Automne 2017. En 2019, Julie Deliquet crée Fanny et Alexandre d’Ingmar
Bergman a la Comédie-Frangaise, réalise un court-métrage, Violetta, dans le cadre
de la 3¢ scene de I’Opéra de Paris, sorti en salle pendant la pandémie sous le titre
Celles qui chantent au c6té des films de Sergei Loznitsa, Karim Moussaoui et Jafar
Panahi. Ce programme de films devait étre présenté en Sélection Officielle au
Festival de Cannes 2020. A I’autom,ne 2019, elle crée Un conte de Noél d’Arnaud
Desplechin a la Comédie de Saint-Etienne, centre dramatique national. Le spectacle
est repris a '0Odéon - Théatre de I'Europe dans le cadre du Festival d’Automne
2019. Julie Deliquet est marraine de la promotion 29 de I’'Ecole supérieure d’art
dramatique de la Comédie de Saint-Etienne et crée avec eux une écriture de
plateau Le ciel bascule en juin 2020.

En mars 2020, Julie Deliquet prend ses fonctions de directrice du Théatre Gérard
Philipe, centre dramatique national de Saint-Denis.

En 2021, elle crée Huit heures ne font pas un jour de Rainer Werner Fassbinder

au Théatre Gérard Philipe, centre dramatique national de Saint-Denis et y co-met
en scene en 2022 Fille(s) de aux cOtés de Lorraine de Sagazan, Leila Anis et

les actrices du collectif In Vitro. Elle crée la méme saison avec la troupe de la
Comédie-Frangaise, Jean-Baptiste, Madeleine, Armande et les autres... d’apres
Moliere, salle Richelieu.

En juillet 2023, elle crée au Festival d’Avignon, dans la Cour d’Honneur du Palais
des Papes, Welfare d’apreés le film de Frederick Wiseman puis en décembre 2023
Une nuit invisible nous enveloppe, spectacle de sortie de la promotion 2023 du
Conservatoire National Supérieur d'Art Dramatique - PSL.

La guerre n'a pas un visage de femme

18 —-19



Théatre Gérard Philipe
centre dramatique
national de Saint-Denis

Le Théatre Gérard Philipe, centre dramatique national de Saint-Denis

est un lieu de création, de production et de diffusion d’ceuvres

théatrales. 1l est dirigé par la metteuse en scene Julie Deliquet depuis

avril 2020, accompagnée du Collectif In Vitro et d’artistes associées,

la metteuse en scene Elsa Granat et Le Birgit Ensemble - Julie Bertin .

et Jade Herbulot. Elle souhaite partager un théatre ou la fiction Centre dramatique
joue avec le réel, un théatre placé sous le signe de la création, de national

la transmission et de I’éducation. Elle ouvre sa programmation aux de Saint-Denis

jeunes artistes et propose des créations modernes et populaires. Lol ey
Les enfants ne sont pas en reste : tout au long de la saison, Et moi

alors ? présente des spectacles pour le jeune public. Des spectacles

hors les murs sont régulierement proposés et participent a la vie

culturelle du territoire. Le TGP se pense comme une maison pour

les artistes d’aujourd’hui et de demain, chaleureuse, propice a la

rencontre et ouverte a toutes et tous.
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